[RUANG KATA]

1 Desember 2013, Pukul 17.14.

Hujan hari ini turun sama seperti beberapa hari yang lalu, sekitar pukul 5 sore. Dingin yang merasuk kulitku semakin berkoloni, tetapi mataku tetap terpaku pada layar. Aku mulai terbiasa menerjemahkan keadaan ke dalam kata-kata walaupun wajahmu lah yang menjadi keadaanku.

Butiran air hujan entah mengapa membentuk wajahmu dengan sempurna. Membuatku merindu begitu dalam menghujam tanah bersama air hujan. Menembus lapisan tanah paling dalam, dan hilang dari kerak bumi. Dan kau tak akan pernah melihat sebutir pun.